Laut dan Ruang Interogasi
Di laut yang biru dan tampak tenang itu, dunia sebenarnya sedang menyaksikan sesuatu yang getir : manusia membawa bantuan kemanusiaan, tetapi yang datang menghadang justru senjata dan ketakutan. Para aktivis dan wartawan kemanusiaan itu tentara. Mereka tak membawa rudal atau senapan mesin.
Di tangan para aktivis kemanusiaan, misalnya, mereka percaya bahwa tepung, susu bayi, obat-obatan, dan suara nurani masih layak diperjuangkan. Mereka berlayar bukan untuk menaklukkan negeri, melainkan untuk mengetuk hati dunia yang tampaknya membatu.
Namun, malam di laut sering kali tidak netral. Ia bisa berubah menjadi ruang interogasi bagi kemanusiaan. Ketika kapal itu dicegat militer Israel, dunia kembali dihadapkan pada pertanyaan lama, “Mengapa suara yang membawa belas kasih sering dianggap lebih berbahaya dari getar kuat ledakan bom?”
Para wartawan yang ikut dalam rombongan itu tahu risikonya. Mereka mengerti. kamera kadang lebih ditakuti dari peluru. Kamera menyimpan kemampuan yang tidak dimiliki senjata. Kamera mengabadikan dan memperlihatkan kenyataan.
Seorang wartawan, dengan mata lelah, mungkin sempat memandangi laut sebelum penangkapan terjadi. Barangkali ia teringat keluarganya. Barangkali ia sadar, berita yang sedang ia liput bisa berubah menjadi nasib yang ia alami sendiri. Namun, wartawan memang sering hidup di batas yang sunyi seperti itu, antara kewajiban menyampaikan kebenaran dan kemungkinan tak pernah pulang.
Aktivis kemanusiaan pun demikian. Mereka orang yang bisa takut, bisa gemetar, bisa menangis diam-diam. Namun mereka tetap berangkat karena ada sesuatu yang lebih besar daripada rasa aman pribadi. Mereka yakin, bahwa penderitaan manusia tidak boleh dibiarkan sendirian.
Di Gaza, anak-anak dipastikan tak mengenal nama para aktivis dan wartawan itu. Mereka tak tahu organisasi atau kelompok yang dibawa para relawan. Mereka hanya tahu rasa haus, lapar, dan malam yang pecah oleh ledakan. Namun, justru karena itulah kapal-kapal kecil kemanusiaan selalu lahir untuk mengatakan bahwa di luar sana masih ada manusia yang peduli.
Penangkapan yang kemudian dikecam itu akhirnya bukan saja jadi peristiwa politik, melainkan juga dunia menekannya. Ia adalah potret zaman ketika bantuan kemanusiaan harus melewati laras senapan. Zaman ketika wartawan dibungkam bukan karena berbohong, melainkan karena terlalu dekat dengan kenyataan.
Laut pun menyimpan semuanya. Ia mendengar teriakan perintah.
Ia melihat tangan-tangan yang diborgol. Ia menyaksikan kamera yang dirampas. Namun, laut juga tahu satu hal : sejarah sering sekali lebih lama ingat kepada mereka yang membawa cahaya kecil di tengah gelap, dibandingkan dengan ingat kepada mereka yang berdiri gagah dengan senjata.
Dunia perlu tahu, selama masih ada orang yang berani berlayar membawa nurani, harapan belum benar-benar punah. Di antara ombak yang dingin di perairan luas sejauh mata memandang itu, kemanusiaan sesungguhnya sedang diuji, bukan oleh badai, melainkan oleh manusia itu sendiri.
BACA JUGA:Dana Palestina “Dicuri”? AS Disebut Ingin Alihkan Miliaran Dolar untuk Proyek Gaza Trump
